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És innecessari introduir un nom tan cabdal i versàtil a la literatura cata-
lana contemporània com el de Joan Perucho. Aquesta obra, El Far, respon 
a un particular desig d'homenatge i basteix, sobre els fonaments lírics de 
Poe, l'univers màgic peruchià, especialment esteticista. 
Suposem, encara que aquesta idea no s'esmente al pròleg de Lluís 
Alpera, que l'obra de Perucho fou escrita inicialment en castellà, dins d'un 
projecte col·lectiu promogut per l'editorial Altera. Aquesta editorial 
s'encarregà de traduir, per primera vegada al castellà, el conte inconclús 
de Poe, El Far, l'any 1996 i convidà a nou autors, entre ells a Perucho, per 
tal que li donaren un final. El text de Poe no dóna gaires pistes: un home 
que arriba en solitari a fer-se càrrec d'un far, la promesa d'escriure un 
diari, el desig de concloure un llibre, una profecia ambigua i inquietant 
del seu amic De Grat i la por del protagonista perquè el far té un fons buit 
i tem per la resistència de l'edifici. Perucho juga de forma molt personal 
amb aquestes pistes i bastek un text poètic i suggestiu, que conjuga la 
intriga romàntica decimonònica amb el to reflexiu i erudit, tan del gust de 
l'escriptor barceloní. 
Les diferències entre ambdues versions, castellana i catalana, es 
redueixen a certes ampliacions tangencials, una nova datació del diari i 
una segona part, cimb el títol de "La tomba", on Perucho poetitza un re-
cord personal relacionat amb Baltimore i la tomba de Poe que, tot i no 
explicar-se en la versió catalana, apareix, en una mena de nota il·lustrativa, 
a l'edició castellana d'Altera. Segons el mateix Perucho, l'any 1994 visità 
la ciutat natal del poeta, amb l'encàrrec de donar unes conferències. Allà, 
decidí aprofitar l'ocasió i homenatjar-lo amb unes roses. En el moment de ^^' 
l'ofrena, una friUa d'om li caigué damunt del cap i fou vist com un missatge 
d'agraïment del difunt Poe. 
L'atmosfera del conte original s'enriquirà a l'obra de Perucho, amb les 
reflexions sobre l'ordre del món i la voluntat dels homes, exemplificada 
amb una trama política a la Venècia del s. XVIII, i amb la inquietant ombra 
mòrbida d'uns monstres marins i una dama endolada i fantasmal. 
Els símbols relacionats amb la mort són nombrosos i actuen com a 
motius anticipadors i climàtics. El far, per exemple, que en el text de Poe 
era una romàntica plasmació de l'estat anímic del protagonista (la inquie-
tud per la resistència de l'edifici confirma una incertesa gradual respecte 
a l'ordre mental i al caos del buit del far) passa a convertír-se en Perucho 
en una mena de pira funerària "el far [...], en les sepultures cristianes, 
indica el lloc en què acabarà una navegació, és a dir, el terme d'una 
existència, d'una vida, i ensenya als morts el seu lloc" (pàg. 24), cosa que 
no fa més que certificar la identificació entre el retorn al far i el retorn a la 
mort. Aquest retorn, però, té uns matisos interessants, ja que suposa 
l'acceptació voluntària de l'ordre del petit univers de l'illa i d'una certa 
solitud catàrtica. 
Un altre símbol, d'arrel romàntica, és el de la dama endolada, que 
enigmàticament es deixa veure pels paratges deshabitats. Les seues mu-
des aparicions venen acompanyades de referències a la mort ("hi havia 
quelcom dé mortuori en el seu rostre", pàg. 23), com la dissertació sobre 
la resurrecció, la troballa del llibre Lafisica de la immortalitat, el poemari 
premonitori i, finalment, el sinibòlic trontoll de la Pala d'Oro, poc abans 
de la partida de Venècia, i l'anell del protagonista, record de la seua mare 
difunta, que serà un present d'amor per a la dama, la mateixa senyora 
vestida de dol que, en la seua infantesa, descobri al mirall, i que, segons la 
seua mainadera, era ell mateix, prefigurat com a la Mort i, 
premonitòriament, com el Solitari. 
L'últim dels símbols fa referència als "prínceps de les roques", unes 
criatures monstruoses que viuen en les parets del far. Des d'un primer 
moment, els classifica com a "Opilions gegants", una mena d'aràcnids 
intel·ligents i molt perillosos. El seu caràcter monstruós no és més que la 
confirmació de l'existència del desordre il·lògic i de l'inconscient. 
Particularment aclaridora és la reflexió que es fa sobre la "querella dels 
monstres", que tingué lloc l'any 1749 a l'Acadèmia de Ciències de París, i 
on s'enfrontaren els partidaris de l'existència dels gèrmens monsfruosos 
i els que la rebutjaven, al·legant que una criatura així no podia venir de la 
mà del Creador. Aquest tema de l'Ordre suprem serviria per a contem-
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de Perucho, la por als monstres inexplicables és la por a la irracionalitat. 
Paradoxalment, l'única cosa que fa fugir aquestes criatures és la dama-
Mort, que instaura l'equilibri dels cicles. 
Aquesta confrontació entre l'irreal meravellós i la visió lògica apareix 
des d'un primer moment a l'intercanvi de cartes entre el protagonista i el 
seu amic Orndoff. Les opinions estètiques d'aquest últim es basen en 
l'imperatiu de la fantasia com a garantia d'harmonia ("m'he decidit a do-
nar llibertat a la meva fantasia, deixant-li fer el que vulgui", pàg. 14), fet 
que contrasta amb la sobrietat del protagonista ("les meravelles no 
m'immuten, sentint-me més a gust entre homes i dones"; pàg. 15). Aquest 
sentiment de realitat, científista i metòdic, li farà disseccionar cadascun 
dels fets, aparentment inexplicables, amb el desig d'ordenar-se l'illot on 
viu. Així, els éssers inquietants del fossar, els "prínceps de les roques", 
descrits en un altre dietari per un farer antecessor, són ràpidament 
classificats amb els principis naturalistes, tot i que no arriba a cap conclusió 
sobre l'origen d'aquests monstres; la visió de la dama endolada cavalcant 
pels esculls és titllada, primerament, d'al·lucinació. També és simptomàtica 
la troballa del llibre de Tipler La fïsica de la immortalitat, on es dedueix 
l'existència de Déu i de la vida eterna seguint els mètodes de la física i de 
la lògica. Aquesta obra parla d'un Etern Retorn que impossibilita el progrés, 
principi que faria les delícies de Poe i del seu comentador més insigne, 
Baudelaire, que anomenava al progrés l'heretgia de la decrepitud. És per 
això que el retorn al far es veu tan lògicament necessari, i que la 
ressurrecció dels morts, que Tipler explica científicament, no siga més 
que una de les múltiples i possibles simulacions en "la progressiva recerca 
del coneixement absolut" (pàg. 28), a l'espera que "la capacitat de 
processament de la informació de l'Univers sigui tan gran que la memòria 
requerida per emmagatzemar totes les possibilitats de simulació humanes 
sigui una fracció insignificant de capacitat total" (pàg. 29). La poesia, 
d'alguna manera, s'interpreta com una evocació salvadora de la realitat, 
"car és el vers que dóna jovenesa immortal a les mortals donzelles" (pàg. 
33); així, l'acte d'escriptura del dietari és un intent de processar i registrar 
les efímeres repeticions de les diferents vides possibles. 
Des d'aquest punt de vista, les referències erudites a l'arquitectura de 
Palladio i els comentaris d'aquest i Barbaro del Vitruvio són alguna cosa 
més que reconstruccions de l'herència clàssica, ja que corroboren aquesta 
necessitat de recuperació i fixació de la memòria per a la resurrecció. 
L'estètica de Palladio, naturalista i racional, va, com confirma el mateix 
protagonista, més enllà de l'art; si pressuposem un Ordre suprem i lògic, 
la voluntat dels homes es troba certament impregnada de dependència, ja 129 
que qualsevol fet que contradiga l'ordre no fa més que negar-se. 
No és estrany que la fugida fíníJ de Venècia pel desordre polític 
s'acompanye de premonitoris símbols de mort o, el que és el mateix, de 
signes de negació, com l'aparició dels monstres marins "foradant les 
superfícies per entre les escletxes dels mosaics policromats" (pàg. 47) i 
de la dama "amb una mirada freda, èscrutadora" (pàg. 47). 
El retorn al far serà el retorn definitiu a un ordre natural i lògic de 
principis preconcebuts, on l'illa, com ja digué Jung, és el refugi contra 
l'amenaçador assalt del mar de l'inconscient. A pesar d'això, l'illa també 
és un símbol d'aïllament, de solitud i de mort, i abd es fa sentir a l'obra. La 
major part de les déítats de les illes, com Calipso, tenen un caràcter funerari, 
que es veu reforçat, en aquest cas, amb la imatge del fcir. 
Tot això, la personalíssima imaginació de Perucho i, com afirma Alpera, 
el seu "extraordinari bagatge cultural i enciclopèdic", fan d'aquest text 
dens i líric, una petita faula contemporània. 
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